Urodziłam się jako Naomi Marie Blackwood, a po ślubie z Nicholasem w 1981 roku stałam się Naomi Canton i pozostałam tą osobą aż do trzech tygodni temu, dnia po jego pogrzebie. Mam 68 lat, artretyczne dłonie, które wciąż pamiętają, jak upiec chleb na zakwasie, o który prosił mnie mój syn Brandon w niedzielne poranki, i dotyk włosów mojej córki Melissy, kiedy zaplatałam je w warkocze, zanim poszła do szkoły podstawowej. Opowiadam wam o tym wszystkim, abyście zrozumieli, że zanim wszystko się rozpadło, byłam po prostu matką, która wierzyła, że wychowała dobre dzieci.
Rak Nicholasa zabił go po czternastu miesiącach. Rak trzustki: cichy kat, który daje ci akurat tyle czasu, by uporządkować swoje sprawy, ale za mało, by naprawdę z nim żyć. Na początku trzymaliśmy to w tajemnicy, tylko między nami. Nasze dzieci były zajęte swoim życiem. Brandon pracował jako doradca finansowy w Bostonie, co zdawało się zmuszać go do opuszczania wszystkich ważnych świąt. Melissa prowadziła swój wiecznie upadający biznes wellness w Denver, który jakimś cudem ciągle potrzebował „kolejnej” inwestycji od taty.
